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Wird wohl bald abgehängt: Monets „Jardin de Monet à Giverny“ Foto Kunsthaus Zürich

schließlich hingerichtet wurde. in seine 
regierungszeit fällt ein jüdischer auf-
stand, angeführt von einem gewissen 
Patricius, der sich gegen die repressive 
römische regierung richtete  – Patricius 
wurde nach anfänglichen militärischen 
erfolgen von seinen anhängern zum 
König ausgerufen, unterlag aber dem rö-
mischen Feldherrn ursicinus. dabei 
wurden einige jüdische Städte zerstört. 
nun meldet die israelische antikenbe-
hörde den Fund von 94 Silber- und 
bronzemünzen unter dem Fußboden 
eines repräsentativen gebäudes in der 
Stadt lod, die offenbar gezielt versteckt 
wurden.   die Zerstörung des hauses 
bringen die Forscher in Zusammenhang 
mit dem aufstand, zumal die Münzen 
aus der Zeit zwischen 221 und 354 nach 
Christus stammen. spre

Constantius gallus lebte in einer unru-
higen Zeit. Sein Onkel Konstantin der 
große hatte seinen herrschaftsan-
spruch innerhalb des bisherigen Sys-
tems der tetrarchie durchgesetzt, muss-
te aber wie sein Sohn und nachfolger 
Constantius ii. an den grenzen des rei-
ches gegen unterschiedliche Feinde 
kämpfen. Constantius ii., der seit 337 
nach Christus regierte, setzte im Jahr 
351 seinen Cousin Constantius gallus 
als Caesar ein, der in antiochia  regierte, 
bevor er nach nur drei Jahren wegen un-
botmäßigkeit wieder abgesetzt und 

Münzfund 
in Israel

Cantus firmus dieses Films ist die Forde-
rung „nie wieder!“. gewonnen aus der er-
fahrung der mörderischen nationalsozia-
listischen Vernichtungspolitik. und eben-
so zuverlässig ist  doch immer wieder 
geschehen, was dror Moreh dokumen-
tiert: Völkermord und unterlassene inter-
nationale hilfeleistung. die auf globaler 
ebene notgedrungen unterlassene ameri-
kanische hilfeleistung ist, weil nur  die Ver-
einigten Staaten dem Wunsch nach inter-
vention auch mit ausreichender militäri-
scher logistik entsprechen könnten. aber 
wie steht es um den politischen Willen? 
und womöglich wichtiger noch: Wie um 
die moralische grundlage?

dror Moreh hat diese ambivalenz   poli-
tischen handelns zum gegenstand seines  
Schaffens gemacht, seit der 1962 in Jeru -
salem geborene Filmemacher 2008 eine 
dokumentation über den ehemaligen is-
raelischen Premierminister ariel Scharon 
drehte, der drei Jahre zuvor den abzug der 
besatzungstruppen seines landes aus dem 
gazastreifen durchgesetzt hatte. als Mo-
reh an seinem Film über die zwiespältige 
Faszination arbeitete, die dieser  Politiker 
ausgeübt hat,  lag Scharon bereits in einem 
Koma, aus dem er nicht mehr erwachen 
sollte. also konnte er  dem regisseur keine 
auskunft geben (sofern Scharon das über-
haupt gewollt hätte). Für die vier Jahre 
später entstandene  oscarnominierte do-
kumentation „töte zuerst – der israelische 
geheimdienst Schin bet“ gelang es Moreh 
dann aber, gleich sechs ehemalige Chefs 

der porträtierten institution vor seine Ka-
mera zu bekommen. ein Coup.

Mit seiner jüngsten arbeit hat Moreh 
sich nun selbst übertroffen, denn in „Ku-
lissen der Macht“ stehen ihm  nicht weni-
ger als sechs ehemalige und der aktuelle  
außenminister der uSa rede und ant-
wort über das militärische engagement 
ihres landes zur durchsetzung humanitä-
rer Maßnahmen, dazu amerikanische Si-
cherheitsberater, un-botschafter und Ver-
teidigungsminister sowie berater der Prä-
sidenten  george bush, bill Clinton, geor -
ge W. bush und  barack Obama. Sie spre -
chen über einen Zeitraum von mehr als 
zwanzig Jahren, vom ersten irakkrieg bis 
zur angekündigten, aber nie erfolgten uS-
intervention in Syrien. es waren bilder 
von dort durch giftgas getöteten Kindern, 
die Moreh derart erschüttert hatten, dass 
er   wissen wollte, warum die Vereinigten 
Staaten  nicht im syrischen bürgerkrieg 
eingriffen, obwohl Obama 2012 den ein-
satz von giftgas durch das regime in da-
maskus zur roten linie erklärt hatte, deren 
Überschreiten militärisch beantwortet 
würde. nach jahrelanger arbeit schloss 
Moreh 2022 seinen Film ab, und jetzt ist er 
endlich in die deutschen Kinos gelangt.

er kommt zur rechten Zeit, denn die sei-
nerzeitigen Fragen stellen sich    gerade in 
der ukraine, dem gazastreifen und Sudan 
abermals – wenn auch jeweils  eher mora-
lisch als militärisch. Schon der Verzicht 
auf eine intervention in Syrien resultierte 
aus erfahrungen mit früheren amerikani-

schen einsätzen in Somalia,  afghanistan 
oder dem irak, und was die entscheidung 
über solche Fragen in Washington bedeu-
tet, kann man verstehen, wenn man die 
auch noch nach Jahren spürbare erschüt-
terung der damals an den beratungen im 
Weißen haus beteiligten   von Moreh vor-
geführt bekommt. auf zwischen die ein-
zelinterviews geschalteten bildern sieht 
man sie in den damaligen runden zusam-
mensitzen und weiß doch, dass sie in der 
bewertung der jeweiligen Situation nicht 

zueinander gekommen sind. heute muss 
man das in den meisten Fällen beklagen.

Zwar hat sich kein  Präsident  Morehs 
Kamera gestellt; eine Passage mit Obama 
entstammt einer anderen Quelle. aber 
umso eindrucksvoller ist das ringen seiner 
gesprächspartner mit dem eigenen Ver-
halten, ist ihr rechten und richten. und 
ganz nebenbei bekommt man tiefe einbli-
cke in die entscheidungsstrukturen der 
amerikanischen Politik. der Kongress et-
wa spielt nur ein einziges Mal eine ent-
scheidende rolle, und da dient er nur als 
Katalysator in einer Pattsituation von 
Obamas Krisenstab. hochinteressant 
überdies – und wohl auch signifikant –, 
dass die Mehrzahl der von Moreh erörter-
ten Fälle in die Zeit der demokratischen 
Präsidentschaften fällt. Für moralische 
Skrupel muss man bereit sein.

eine Warnung: So augenöffnend dieser 
Film ist, so herzzerreißend sind seine bil-
der, denn auch zwischengeschaltet sind 
immer wieder aufnahmen derjenigen, die 
nun gar keinen einfluss auf den lauf der 
dinge hatten: der zivilen Opfer. Man sieht 
leichenberge in ruanda und Syrien, tote 
Kinderkörper und Folteropfer, totale Ver-
zweiflung von eltern und helfern – wer 
sich all diese optische Obszönität des  welt-
politischen geschehens mühsam im laufe 
der letzten Jahre vom halse gehalten hat, 
bekommt es hier in 140 Minuten geballt 
präsentiert. das ist nichts für schwache 
nerven in diesem unglaublich starken, 
entsetzlichen  Film. andreaS PlatthauS   

Unterlassene amerikanische Hilfeleistung
eine Frage des  Willens zur Moral: dror Morehs entsetzlich eindrucksvoller dokumentarfilm „Kulissen der Macht“

Einsamkeit des Entscheiders in „Kulissen 
der Macht“: Barack Obama am Fenster 
des Oval Office Foto Films that Matter

Der Ruf der Kunst ist stärker als das bürgerliche Leben: Timothy van Poucke und Anna Tsygankova in „Le Baiser de la Fée“ Foto altin Kaftira

als wie groß der einfluss dieses 
Künstlers auf den tanz der Jahrtausend-
wende einmal beurteilt wird, kann na-
türlich erst die tanzgeschichte der Zu-
kunft beweisen. Von der gegenwart aus 
betrachtet, kann man seinen beitrag 
wohl nicht hoch genug einschätzen. 
brauchte es einen weiteren beweis dafür, 
dass das erhabene im tanz sehr wohl 
seine auftritte hat, sorgte jetzt die euro-
papremiere von ratmanskys 2017 mit 
dem Miami City ballet uraufgeführten 
ballett „the Fairy’s Kiss“ dafür. 

Strawinsky komponierte das 45-minü-
tige, poetische und tänzerische Werk 
1928 für die ballets russes nach  hans 
Christian andersens Märchen von der 
eisjungfrau. ein junger Mann wird als 
baby von dieser Fee mit einem Kuss vor 
dem tod durch erfrieren gerettet. als er 
kurz vor der hochzeit steht, kommt die 
Fee zurück und fordert sein leben, da sie 
es ihm ja geschenkt hatte. Verschiedene 
Choreographen haben Strawinskys Mu-
sik von der nacherzählung des Märchens 
gelöst und darin eher eine allegorie ent-
deckt. das könnte auch als ausweichen 
vor der Schwierigkeit verstanden wer-
den, dass die Musik mit der Märchen-
erzählung nicht kongruent ist. 

Kenneth MacMillan, der große engli-
sche Choreograph, sagte Mitte des zwan-
zigsten Jahrhunderts, die ganzen Mär-
chenstoffe im tanz machten ihn krank. 
dennoch choreographierte er den „Kuss 
der Fee“ gleich zweimal. Strawinsky 
mochte bronislawa nijinskas Choreogra-
phie bei der uraufführung gar nicht. die 
spannende Frage war daher, wie weit 
würde sich ratmansky vom Stoff lösen? 

gar nicht, und zugleich vollständig, 
lautet die paradoxe antwort angesichts 
dieser Fassung, in der alles an Motiven an 
seinen richtigen Platz fällt und zugleich 
reflektiert wird, was der tanz als Kunst 
sei und könne. ratmansky erzählt und 
kommentiert und überführt das narrati-
ve in eine art apotheose des tanzes. das 
hat seine tiefste berechtigung in der 

tanzgeschichte der epoche und ist künst-
lerisch absolut originell umgesetzt. es ist 
ein ballett geworden, das man erst von 
seinem ende her ganz versteht, wenn 
man nämlich staunend über den Schluss, 
verzaubert, dasitzt. 

doch von vorne: in alexei ratmanskys 
interpretation ist der junge Mann ein 
Choreograph, dessen leben in der Kunst 
keinen Platz für eine beziehung lässt. die 
Fee wird zu einer terpsichore – ihr ruf 
trennt ihn von seiner Verlobten, vom be-
ginn eines bürgerlichen lebens, und 
nimmt ihn in die Pflicht des tanzes. die 
im Original-libretto aufgeführten „Krea-
turen des gefolges der Fee“ sind eine art 
Corps de ballet für sich im Stück, mit 
denen der werdende Choreograph –  das 
Programmheft führt ihn als „der junge 
Mann“ –  arbeitet. Zu immer neuen, neo-
klassisch inspirierten tableaux arrangiert 
er die tänzer, deren hautfarbene Kostü-
me an die antike toga erinnern (die fabel-
hafte ausstattung ist von Jérôme Kap-
lan). So kann ratmansky zugleich eine 
hommage an die tanzgeschichte schaf-
fen, indem sein Stück hier an das eben-
falls 1928 fertiggestellte „apollon“-bal-
lett von Strawinsky erinnert, das die ge-
burt des tanzes schildert. 

nicht nur bewahrt er die ursprüngliche 
Märchenerzählung und setzt sie so ein-
fach wie sprechend und gefühlvoll in be-
wegung um, er verwandelt den Stoff in 
die erzählung von der geburt des moder-
nen tanzes. eines modernen tanzes, des-
sen Schönheiten über die renaissance 
vermittelt der Ästhetik der antiken grie-
chischen bildhauerei entspringen. Fuß-
note: Strawinskys „Kuss der Fee“ ist 
außerdem reich an musikalischen anspie-
lungen auf den berühmtesten ballettkom-
ponisten des neunzehnten Jahrhunderts, 
Peter tschaikowski. auch das spiegelt 
sich in der Choreographie, indem diese 
die mimischen, narrativen anteile den 
rein tänzerischen, experimentellen 
gegenüberstellt, wie es Marius Petipa und 
lew iwanow bereits taten.

„Stravinsky Sprookjes“, „Strawinsky-
Märchen“, ist der neue ballettabend mit 
den beiden Choreographien von alexei 
ratmansky überschrieben. die andere ist 
seine geniale, irrsinnig witzige und ver-
spielte Fassung jenes balletts, das Stra-
winskys ruhm in der tanzwelt begründe-
te: „der Feuervogel“, 1910 von Strawinsky 
für die damals neuen „ballets russes“ von 
impressario Sergej diaghilew komponiert, 
wurde in einer Choreographie von Mikhail 
Fokin uraufgeführt. 

Fokin hatte auch das libretto verfasst, 
das zwei russische Märchenwesen aus 
unterschiedlichen Sagen zusammen-
bringt. der Zauberer Kaschtschei hält 
Prinzessinnen gefangen. der Zarensohn 
Prinz iwan erscheint im magischen gar-
ten und will den Feuervogel fangen. auf 
dessen bitten lässt er ihn entkommen 
und behält nur eine Feder zurück. der 
Feuervogel kehrt zurück, um iwan zu hel-
fen, den Zauber Kaschtscheis zu brechen. 
ratmanskys Version wurde 2014 für het 
nationale ballet geschaffen  und ist jetzt 
zum glück wieder auf die bühne zurück-
gekehrt. Sind es anna tsygankowa als 
Fee und timothy van Poucke als „Junger 
Mann“ in „the Fairy’s Kiss”, so begeis-
tern Maia Makhateli als Feuervogel und 
giorgi Potskhishvili als ihr iwan Zare-
witsch nicht minder. 

die zwanzig Jahre, in denen die bal-
lets russes das ballett zur führenden 
Kunst der avantgarde machten, sind für 
die entwicklung des neoklassischen abs-
trakten tanzes maßgeblich. ratmansky 
bezieht sich auf sie als historische und 
ästhetische referenzepoche. gerade das 
macht seinen Feenkuss, der so kurz vor 
dem ende der ballets russes, das 1929 
mit dem tod Sergej diaghilews kam, ent-
standen ist, zu einer sehr zeitgenössi-
schen angelegenheit, zu einem senti-
mental and intellectual journey zu den 
anfängen des modernen balletts, unver-
gesslich wie eine Party, auf der man mit 
seinen engsten Freunden die nacht hin-
durch tanzt.

S o außergewöhnlich bedeutsam 
und schön alexei ratmanskys 
ballette sind, so nachdenklich äu-
ßert sich der 1968 in Sankt Peters-

burg geborene Choreograph über seine 
Kunst. in einem 2014 in der new York 
Public library geführten und auf Youtube 
zugänglichen gespräch wird er gefragt, ob 
alle Musik tanzbar sei. aus ratmanskys 
antwort spricht vieles – Studium, be-
scheidenheit, Selbstgewissheit, scho-
nungslose ehrlichkeit angesichts der äs-
thetischen Möglichkeiten jener Kunst, die 
im Zentrum seiner existenz steht. er zö-
gere tatsächlich, die allermeisten Kompo-
sitionen von bach, Mozart oder beetho-
ven in tanz zu verwandeln, denn sie seien 
überwiegend zu „majestätisch“.

 „Majestic“ könnte man auch als „erha-
ben“ übersetzen. So schön und bedeutend 
ballett auch sei, fährt ratmansky fort, am 
ende sei es nur tanzen, „just dancing“. 
Mit literatur oder Philosophie könne der 
tanz sich nicht vergleichen, denn er ent-
stehe aus sehr einfachen gefühlszustän-
den heraus. die ursprünge des tanzes lä-
gen in den Festen der Menschen: auch im 
ritual, in der Verbindung mit dem göttli-
chen, aber natürlicherweise als ausdruck 
im Kontext der Feier. leicht angetrunken 
und im Kreis von Freunden zu tanzen ist 
eine schöne Sache, aber man möchte rat-
mansky für diese these zugleich umar-
men und schlagen. 

alexei ratmansky und 
die Kunst des erhabenen:
 Zur europapremiere 
seines Strawinsky-balletts 
„le baiser de la Fée“.
 Von Wiebke Hüster, 
Amsterdam

Der junge Mann und sein Feenkuss 

ßerten, um ihren lebensunterhalt 
oder ihre weitere Flucht in ein dritt-
land zu finanzieren. aufgrund der Ka-
tegorie „Fluchtgut“ bestand in der 
Schweiz lange Zeit weder eine Pflicht 
noch eine bereitschaft zur entschädi-
gung der Opfer.

dass die geplante aktion der Stiftung 
bührle im Kunsthaus allein auf der kürz-
lich erfolgten begrifflichen nivellierung 
von Flucht- und raubgut durch die 
amerikaner basiert, ist kaum wahr-
scheinlich. denn sowohl emil georg 
bührle selbst als auch seine Kinder und 
enkel traten jahrzehntelang durch einen 
eklatanten Mangel an unrechtsbewusst-
sein in erscheinung. Sie haben bisher 
kein einziges Kunstwerk freiwillig resti-
tuiert oder entschädigungszahlungen 
geleistet. Stattdessen hat sich die Stif-
tung massiv gegen alle erhobenen an-
sprüche gewehrt und die problematische 
geschichte mancher bilder aus jüdi-
schem besitz verschwiegen, verschleiert 
und teils gar aktiv geleugnet. Oder ist 
aus dem Saulus plötzlich doch noch ein 
Paulus geworden?

das Vorgehen der Stiftung bührle 
scheint einen anderen hintergrund zu 
haben: es kann kein Zufall sein, dass 
die genannten fünf gemälde am 20. Ju-
ni abgehängt werden. denn nur acht 
tage später ist ein für das Kunsthaus 
Zürich entscheidender termin, an dem 
die bisherige und keineswegs vorbildli-
che Provenienzforschung der Stiftung 
öffentlich evaluiert werden soll. letztes 
Jahr erhielt raphael gross von Stadt 
und Kanton Zürich sowie von der Zür-
cher Kunstgesellschaft, dem trägerver-
ein des Kunsthauses, den auftrag, mit 
einem team aus Provenienzforscherin-
nen und Juristinnen die bisherige Prü-
fung von herkunft und geschichte der 
exponate stichprobenartig zu untersu-
chen und unabhängig zu bewerten. 
gross ist Schweizer und der höchstan-
gesehene Präsident der Stiftung deut-
sches historisches Museum in berlin. 
es ist sehr wahrscheinlich, dass von ihm 
am 28. Juni problematische bilder be-
nannt werden. die Kunstgesellschaft 
hat laut leihvertrag dann das recht, 
Werke aus den ausstellungssälen zu 
entfernen, bei denen es überzeugende 
ansprüche der nachfahren von nS-Op-
fern gibt. ein solches eigenständiges 
handeln des Museums wäre jedoch für 
die Familie bührle, den Stiftungspräsi-
denten alexander Jolles und den ehe-
maligen leiter lukas gloor außeror-
dentlich peinlich, da deutlich würde, 
dass die Sammlung trotz der bisherigen 
beteuerungen der Stiftung raubkunst 
enthält. Mit der angekündigten Pr-ak-
tion, die fünf gemälde medienwirksam 
abzuhängen, ist die Stiftung dem Kunst-
haus nun zuvorgekommen. das Mu-
seum ist erst am 14. Juni von dem Plan 
in Kenntnis gesetzt und somit vor voll-
endete tatsachen gestellt worden. das 
ist ein affront gegenüber der Kunst-
hausdirektorin ann demeester, der ihr 
ansehen und autorität öffentlich be-
schädigt. der Ärger mit der Sammlung 
bührle geht weiter. hubertuS butin

Für Schweizer Verhältnisse kommt es 
einer revolution gleich: am donners-
tag, dem 20. Juni, will die Stiftung 
Sammlung e. g. bührle im Kunsthaus 
Zürich fünf gemälde von gustave 
Courbet, Claude Monet, henri de tou-
louse-lautrec, Paul gauguin und Vin-
cent Van gogh abhängen. Man kann 
dies wohl als einen spektakulären akt 
der Selbstermächtigung bezeichnen, 
denn das Museum wurde offensicht-
lich nicht in die entscheidung einbe-
zogen. außerdem ist nicht nachvoll-
ziehbar, auf welcher rechtlichen 
grundlage die Stiftung entscheiden 
kann, die bilder zu entfernen, da der 
2022 modifizierte leihvertrag eine 
solche Möglichkeit für die institution 
gar nicht vorsieht. 

die betroffenen bilder hatte der 
Zürcher rüstungsindustrielle und 
Kunstsammler emil georg bührle 
zwischen 1937 und 1942 in der 
Schweiz erworben. alle fünf gemälde 
waren ursprünglich eigentum von aus 
deutschland geflüchteten jüdischen 
nS-Opfern. die 1960 gegründete 
bührle-Stiftung, die seit Oktober 2021 
über zweihundert hochkarätige Kunst-
werke vor allem des impressionismus 
und der klassischen Moderne als 
dauerleihgaben im neubau des Kunst-
hauses präsentiert, strebt nun mit den 
erben oder rechtsnachfolgern der 
alteigentümer „eine faire und gerech-
te lösung“ an. Was die Verantwortli-
chen darunter verstehen, können sie 
auf anfrage dieser Zeitung selbst noch 
nicht genau sagen. „das Spektrum ist 
offen“, heißt es betont unverbindlich. 

der entschluss der Stiftung, die ge-
mälde von den Wänden des Kunsthau-
ses zu nehmen, bezieht sich angeblich 
auf leitlinien des u.S. State depart-
ment vom März 2024, denen auch die 
Schweiz zugestimmt hat. bei diesen 
handelt es sich um eine erweiterte 
interpretation der Prinzipien der „Wa-
shingtoner Konferenz über Vermö-
genswerte aus der Zeit des holocaust“, 
mit denen 1998 der umgang mit nS-
raubkunst international geregelt wur-
de. neu daran ist: Wenn eine verfolgte 
Person während der nS-Zeit Kunst-
werke verkauft hat, kann es sich um 
„eine unfreiwillige eigentumsübertra-
gung“ handeln. Mit anderen Worten: 
Sämtliche transaktionen, die unfrei-
willig und somit unrechtmäßig unter-
nommen wurden, können als nS-ver-
folgungsbedingte Vermögensverluste 
angesehen werden. Was aus deutscher 
Sicht selbstverständlich ist, galt in der 
Schweiz bisher nicht. dort wurde seit 
2001 zwischen raubkunst und soge-
nanntem Fluchtgut scharf unterschie-
den. raubkunst betraf nur jene Werke, 
die von den nazis innerhalb des deut-
schen reichs oder in den besetzten 
gebieten gestohlen, beschlagnahmt, 
verkauft oder zwangsversteigert wur-
den. unter „Fluchtgut“ verstanden die 
eidgenossen hingegen solche Objekte, 
welche die meist jüdischen eigentü-
mer bei der emigration in die Schweiz 
mitnehmen konnten und dort veräu-

Leere Wände
 im Kunsthaus  Zürich
die Stiftung bührle düpiert das größte Schweizer  
Kunstmuseum  durch kurzfristige bilderabhängung 
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