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Irma Frei wirkt heiter, obwohl sie viel erleiden musste in ihrem Leben. BILDER KARIN HOFER / NZZ

So weit ist die Aufarbeitung
bai. · Seit zehn Jahren bemühen sich
Bund, Kantone und Gemeinden um an-
gemesseneAntworten auf Fragen zu für-
sorgerischen Zwangsmassnahmen und
Fremdplatzierungen. Der Bund richtet
Solidaritätsbeiträge an Opfer aus. Dem
Schaffhauser Regierungsrat ist es einAn-
liegen, die Betroffenen aktiv einzubezie-
hen. Mögliche Massnahmen sind zusätz-
liche finanzielle Leistungen undVergüns-
tigungen, Sozialbegleitung undTherapie.
Das Departement des Innern arbeitet
zurzeit eine Vorlage aus. Ob Schaffhau-
sen die Betroffenen finanziell entschä-
digen wird, entscheidet der Kantonsrat.

Die Zürcher Justizdirektorin Jacque-
line Fehr hat sich bei den Schaffhauser

Behörden für Irma Frei eingesetzt. Der
Kanton unterstützeBetroffene via Staats-
archiv aktiv bei derAktensuche, sagt die
Regierungsrätin. Über zusätzliche Soli-
daritätsbeiträge, wie sie die Stadt Zürich
beschlossen habe, könnten die Gemein-
den entscheiden.Diese waren damals für
die Unterbringungen inklusive Formen
von zwangsweisen Arbeitseinsätzen zu-
ständig. Gerade startet das Zürcher Pro-
jekt «Zeichen der Erinnerung», bei dem
in Gemeinden Erinnerungspunkte auf
die Schicksale von Betroffenen aufmerk-
sam machen. Entwickelt wird auch eine
Website, welche die Geschichte der für-
sorgerischen Zwangsmassnahmen im
Kanton nachzeichnet.

Die gestohlene
Kindheit
Irma Frei war Zwangsarbeiterin in der Spinnerei
des Waffenfabrikanten Emil Bührle. Sie will
keine Ruhe geben, bis sie von den Behörden
entschädigt wird

Wegen Bagatellen
sperren die Nonnen
die Kinder ins «Chrutzi»,
ein dunkles Kellerabteil,
in dem es nur Wasser
und Brot gibt.

KATJA BAIGGER

Irma Frei und die anderen Mädchen
gehen am Sonntagmorgen in Zweier-
reihen zum Gottesdienst in der Kir-
che. Die Dorfbewohner rufen: «Seht,
da sind die gefallenen Mädchen!» Es ist
ein Spiessrutenlauf, bei dem sie sozia-
ler Ächtung ausgeliefert sind. «Dabei
waren wir keine gefallenen Mädchen»,
sagt Irma Frei. Sie sitzt am Esstisch in
ihrem Haus in Regensdorf. Die 83-Jäh-
rige wirkt heiter, obwohl sie viel erlei-
den musste in ihrem Leben. Sie fügt an:
«Unser Schicksal war, dass wir aus sozial
schwachen Verhältnissen stammten.»
Tausende wurden wie sie von den Be-
hörden «administrativ versorgt».

Irma Frei wollte unbeschwert le-
ben wie die anderen jungen Leute.
Menschen kennenlernen, lachen, aus-
gehen. Doch dafür blieben der Jugend-
lichen nur vier Stunden am Sonntag-
nachmittag, bevor sie wieder im katho-
lischen Mädchenheim in der St. Galler
Gemeinde Dietfurt erscheinen musste.
Im Marienheim wohnten Dutzende
von Jugendlichen. Sie stammten oft aus
armen Familien, waren «uneheliche»
Kinder oder hatten geschiedene Eltern.
Die Behörden zwangen sie unter dem
Vorwand der «Fürsorge» zur Arbeit in
der Spinnerei des Industriellen Emil
Georg Bührle. Der Waffenfabrikant
verkaufte während des Zweiten Welt-
kriegs Rüstungsgüter an die Nazis. Zu
jener Zeit galt er als der reichste Mann
der Schweiz. Dass sie ausgerechnet für
ihn tätig sein musste, ist für Irma Frei bis
heute besonders stossend.

Schichtarbeit und Beichten

An Werktagen hiess es: Schichtarbeit
von 5 Uhr bis 13 Uhr 30 oder von
13 Uhr 30 bis 22 Uhr, in der Spinnerei,
ohne Pause.Am Samstag: beichten.Am
Sonntag durfte sie mit anderen Bewoh-
nerinnen nach demKirchgang spazieren
gehen.Aber nur,wenn sie sich unter der
Woche in der Spinnerei und im Marien-
heim wohlverhielt, also weder schwatzte
noch unpünktlich war. Weil die Non-
nen ihnen untersagten, direkt in Diet-
furt in einem Restaurant einzukehren,
besuchten die Jugendlichen am Sonn-
tagnachmittag stets dasselbe Café im
Nachbardorf. Dort teilten sie zu zweit
ein Fläschchen Mineral. Damit sie ihre
fünf Franken Sackgeld, die sie monat-
lich erhielten, nicht aufbrauchen muss-
ten. «Manchmal konnten wir tanzen.
Das war unser Highlight.»

Eigentlich hätte ihr Leben immer
so einfach sein können: Die Wirtschaft
boomte, Autos eroberten die Strassen,
das Fernsehen die Wohnzimmer und
Waschmaschinen die Haushalte. In den
1950er Jahren herrschte in der Schweiz
Aufbruchsstimmung. Doch davon profi-
tierten nicht alle. Es gab dunkle Seiten –
jene der administrativen Versorgung ist
besonders tragisch.Die Behörden entris-
sen bis 1981Tausende von Kindern ihren
Familien und gaben sie in Heime oder
auf Bauernhöfe.Bis 1975 vermittelten die

Fürsorgeämter Hunderte von «arbeits-
scheuen» Minderjährigen schweizweit
zur «Nacherziehung» an Fabrikheime.
Dort wurden sie als billige Arbeitskräfte
eingesetzt.Dies, obwohl Zwangsarbeit in
der Schweiz seit 1941 verboten war.Eines
dieser Kinder war Irma Frei.

Die Familie war arm

Die Vormundschaftsakten dieser düste-
ren Zeit liegen nun vor der elegant geklei-
deten Seniorin.Das Deckblatt ist rot und
trägt denTitel «Waisenbehörde der Stadt
Schaffhausen». Dabei war Irma Frei kein
Waisenkind.Sie sagt: «Man hat mir meine
Kindheit und meine Jugend gestohlen.»
Irma Frei wird 1941 in Schaffhausen als
jüngstes von fünf Geschwistern geboren.
Die Familie ist arm. Der Vater arbeitet
als Fräser im Stahlwerk Georg Fischer.
Er versäuft den Zahltag in Beizen.Wenn
die Mutter ihn auf das fehlende Geld an-
spricht, schlägt er sie. Immer wieder. Bis
sie sich von ihremMann trennt.Doch da-
mit verliert sie viel:Die Behörden entzie-
hen ihr das Sorgerecht.

Mit sieben Jahren kommen Irma Frei
und ihre Schwester in eine Pflegefamilie
in der Zürcher Gemeinde Rheinau.Als
ihre Schwester die Schule abgeschlossen
hat,will die Familie die zehnjährige Irma
auch nicht mehr. Sie braucht das Zim-
mer für eineTante. Statt das offen zu sa-
gen, schwärzt die Pflegemutter das Kind
bei derVormundschaftsbehörde an, sagt,
es gehorche nicht. Die kleine Irma wird
in die Erziehungsanstalt Rathausen am
Stadtrand von Luzern gebracht. «Das
war ein Kinderzuchthaus», so erinnert
sich Frei.Wegen Bagatellen sperren die
Nonnen die Kinder ins «Chrutzi», ein
dunkles Kellerabteil, in dem es nurWas-
ser und Brot gibt. Auch Irma Frei muss
das mehrfach erdulden. Um der Gewalt
und den Demütigungen zu entkommen,
flüchtet sie zu ihrem grossen Bruder, der
in Luzern lebt.Die Polizei greift sie bald
auf. Zur Strafe kommt sie ins «Chrutzi».

Sie liess sich nicht kleinmachen

Irma Frei sagt, das Ziel dieser Heime sei
es gewesen, den Willen der Kinder zu
brechen. «Drei Viertel der Heimkinder
sind auch daran zerbrochen.» Manche
begingen Suizid, andere leben bis heute
von der Invalidenrente. Irma Frei liess
sich nie kleinmachen. «Bis heute bin ich
meiner Mutter dankbar, dass sie mir bei-
gebracht hat, mich zu wehren.» Nach
einem Haushaltlehrjahr kommt sie als
Dienstmädchen in eine Familie in der
Luzerner Gemeinde Rothenburg. Sie,
die hätte Damenschneiderin werden
wollen. Die Hausherrin kontrolliert sie
ständig.Weil sich Irma Frei hinsetzt und
eine Zeitschrift liest,wenn die Kinder das
Mittagsschläfchen machen, schwärzt die
Hausherrin sie bei der SchaffhauserVor-
mundschaftsbehörde an.Sie mache zu oft
Pausen. In denAkten wird die Fürsorge-
rin notieren, sie sei «arbeitsscheu». Irma
Frei kann dazu nie Stellung nehmen.

Die Fürsorgerin holt die Jugend-
liche daraufhin in Rothenburg ab und

sagt ihr, sie komme nun in eine Pension
im Toggenburg und könne ihr eigenes
Geld verdienen. Die 17-Jährige denkt:
«So gut.» Doch im Dietfurter Marien-
heim empfängt sie eine Klosterfrau.Als
sie den Speisesaal zeigt, in dem hun-
dert Personen Platz haben, dämmert es
Frei: «Läck, jetzt bist du wieder in einem
Heim.» Von ihren Zimmergenossinnen
erfährt sie, dass man hier arbeiten muss,
bis man volljährig ist, also bis zwanzig.

Das Marienheim liegt direkt neben
der Bührle-Spinnerei. Hier muss Irma
Frei imVorwerk arbeiten,wo die schwe-
ren Baumwollballen eintreffen und
durch Vorbereitungsmaschinen zerklei-
nert werden, oder an den maschinellen

Fadenspulen einfädeln. Weil der Werk-
meister mit ihr zufrieden war, konnte sie
an verschiedenen Maschinen arbeiten.
Danach ist der Arbeitstag nicht etwa zu
Ende, sondern es gilt, im Marienheim
zu putzen und zu waschen. Einen Lohn
erhält Frei nie. Doch dank dem AHV-
Ausweis weiss man: Sie verdiente in der
Bührle-Spinnerei in 35 Monaten 10 905
Franken. Das sind nach heutigem Wert
über 45 000 Franken. Mit diesem Geld
habe sie, so sagt sie es im Buch «Schwei-
zer Zwangsarbeiterinnen», ihre Weg-
sperrung bezahlen müssen.

Die Behörden und die Nonnen üben
psychischen Druck auf die Kinder aus,
indem sie ihnen eintrichtern: «Du als
Heimkind bist nichts, du kannst nichts,
aus dir wird nichts.» Irma Frei sagt: «Sie
wollten, dass wir unten bleiben.»Ausge-
rechnet diese Sprüche werden zu ihrer
Antriebsfeder. «Ich wollte beweisen,
dass ich etwas erreichen kann.»

Entlassen ins Leben

Irma Frei hält Wort. Mit zwanzig wird
sie entlassen, ohne Lehrabschluss und
mit bloss 50 Franken in der Hand. Sie
muss zunächst zur Kur nach Arosa, um
sich von einer Nierentuberkulose zu
kurieren, die sie im Marienheim auf-
gelesen hat. In den Bergen besucht sie
ihr Schwarm, der ihr erster Mann und
Vater ihrer ältesten Tochter werden
wird.Über das Erlebte schweigt sie: «Ich
beschloss, niemandem zu sagen, dass ich
versorgt worden war. Ich hätte keinen
Job erhalten und nie etwas lernen kön-


